L’ombra de seda vermella
Vaig tornar de veure la meva mare a I’hospital, la pobre estava passant per una malaltia molt greu pero
sempre li alegrava el dia bueno jo i el meu fill que fa que inclos en el dia més gris surti el sol. A la
meva mare li encanta teixir, cosir i tot el que estigui relacionat amb la sastreria i al meu fill li encanta
escoltar-la, ell podria estar hores escoltant-la parlant de nusos, teles, tipus de punts i costures. Ell
intenta aprendre pero com ella no te casi mobilitat, ademés de totes les terapies que ha de fer, 1
ultimament li han detectat un problema,que jo ja en tenia conciencia des de fa molt de temps,de que
cada vegada que la visito en recorda menys del que va fer i qui és. Llavors, cada vegada que el meu
fill progressava una mica, el guardava per ensenyar-li la propera vegada que la vegem perque,
desafortunadament, només podem veure-la un cop cada dues setmanes degut als tractaments de la
seva enfermetat, tenia varies sessions de fisioterapia, quimioterapia i analisis a la setmana i el poc
temps lliure que tenia el passava amb nosaltres. Avui, I’hora de visita s’estava acaban quan la meva
mare ens va parar. “Crec que ha arribat el moment” va dir ella sortint unes tisores de darrera del coixi.
Estaven fetas de fusta 1 tenien forma d’ocell, les fulles similaven el bec 1 el manec estava tallat en
relleu formant unes plomes. “Han passat de generacid en generacio, ara et toca a tu...” va continuar
ella, jo vaig estendre les dos mans. Un raig de sol va il-luminar les tisores divinament, “net meu” va
acabar dient deposant-les en les mans del meu fill. Ell la va abragar i jo li vaig dedicar una sonrisa
cordial. Estava creuant el llindar de la porta quan ella em va aturar, vaig dir de esperar al meu fill
donant-li un peto a la front:
-Que pasa? Vaig demanar intentant sonar tranquila
-Has de cuidar aquesta reliquia. Va dir ella amb un fil de veu
-I per qué m’ho dius a mi i no a ell?
-Encara n’és només un nen, no entén d’aquestes coses. El seu ritme cardiac va pujar
-Pero si és capag de portar-les? el meu to de veu va pujar
-Ell esta destinat a portarles, tu ja tens la casa, a més tu no podries... molts “bips” van comengar a
pitar molt fort i constant i una alarma va comengar a sonar
-Que no podria?! Mai estas satisfeta amb mi! Res del que faig és suficient per a tu!

-Filla, jo... De sobte van entrar els infermers corrent, dient coses com “inestable” i “critic”.



La meva mare va gritar un ultim “protegiu-les!” abans de que em fessin fora de I’habitaci6. La
recepcionista em va dir que ella ja estava estable. A casa, a I’hora de sopar, el meu fill estava jugant
amb les tisores a taula i ja li havia dit de guardar-les dues vegades, llavors li vaig demanar de les
donar-me,ell va protestar “perd son meves, 1’a I’avia” pero alguna cosa en la meva mirada el va callar.
Quan les vaig agafar, de sobte, la vista se’m va nublar y una successi6é d’imatges se’m va venir al cap.
Era la meva infancia, a I'época on jo també estava obsessionada amb la costura i feia “obres d’art”
com les del meu fill amb la diferéncia que la meva mare sempre estava ocupada amb la maquina de
cosir ella era sastre i estava hasta el coll de comandes gairebé mai tenia temps de elogiar-les o
mirar-les si tan sols i potser estava molt consumida per les seves idees pero en les rares ocasions en les
que si percebia les meves obres, les criticava i corregia amb una gentilesa gelida absenta de tacte,
almenys als meus ulls de nena petita que plorava fent la propera “gran obra mestra” cuidant cada
detall perque sigui la més perfecta possible. Un sentiment de impotencia es va apoderar del meu cos.
De sobte la vista se'm va aclarar i vaig sentir un dolor punxant a les mans, estava a terra davant les
tisores, destrozades, el meu fill estava en un racé plorant, vaig apresurar-me cap a ell per calmar-lo.
Vaig entrar a la meu dormitori deixant les peces de fusta que abans conformaven un ocell damunt de
l'escriptori, em vaig posar el pijama i vaig posar-me a dormir. Aquella nit vaig tindre una pesadilla,
era petita i fugia de una ombra gegant amb les tisores a les mans, creuant per un passadis fet de
miralls amb un efecte caleidoscopic distorsionat, quan jo mirava cap a la dreta el meu reflex em
tornava la mirada, de sobte vaig tropessar, no podia continuar corrent llavors vaig tancar el ulls, vaig
prendre al¢ i vaig abalancar-me cap a I’ombra empunyant les tisores, allo va cridar i es va allunyar.
L'endema al mati vaig despertar amb mal de cap i de cames, el primer que em va cridar 1’atenci6 van
ser les tisores, estaven reparades pero diferents la fusta era més fosca i on s’avia fragmentat, hi havia
fil vermell connectant les fissures. Estranyada, vaig pujar les escales per demanar el meu fill i abans
de que hagués pogut trucar la porta ell va sortir corrent algant la seva ltima invencio, una samarreta a
quadres de botons. La vaig contemplar, era perfecta com les de la meva mare, el vaig aixecar
abracant-lo:

-000000000h que bonic, com I'has feta?

-m'ha ensenyat I’avia. Va respondre somrient



-Quan que no me’n recordo?

-Jajajajaja, aquesta nit, tu no estaves.

-A molt bé, aprofitant, has entrat a al meu dormitori i has agafat les tisores?

-No, he estat tota la nit fent aixo amb 1’avia.

Estava molt confosa, com podia la meva mare haver ajudat el meu fill si ella era a I’hospital? i, el que
em tenia més preocupada, qui o que havia reparat les tisores? Aquestes idees van estar girant al meu
cap tot el dia, mentre netejava la casa, cada habitaciéo em recordava a un moment de la meva infantesa
els dormitoris, un en el que em donava un pet6 de bona nit i ’altre on estava hores esperant a que
acabes de cosir per mostrar les meves creacions, la cuina, on els seus dots culinaris em feien bavejar,
el sald, on feia les meves obres i el lavabo, on plorava mentre em banyava. Ja estava somiant quan un
estreépit va fer que obris els ulls, estava de peu amb les tisores a la ma i el escriptori estava bolcat al
terra, quan m'ajupia per aixecar-ho vaig veure que hi havia un mini passadis, de sobte un soroll va fer
que gires el meu cap cap al raco al costat del meu llit hi era aquella ombra imponent, vaig buscar amb
la mirada la porta del dormitori no hi era i, per instincte vaig saltar al passadis. Era com un tobogan
que anava sota terra que s'aturava on comengaven unes escales de cargol, baixant un tram vaig
escoltar “la cosa” gritar. Ja havia perdut la nocio6 del temps baixant les escales quan vaig arribar a un
magatzem ple de fils vermells vaig estar un moment processant quan els passos de “la cosa”
retumbant per les escales. Em vaig escabujir pel magatzem i la vaig veure entrant agafada al sostre,
havia de cobrir-me. Finalment, vaig arribar al mig de ’habitacid, hi havia una taula i damunt estava la
maquina de cosir de la meva mare radiant, mai no se m’havia permet apropar-mi tant, ella se I’havia
endur quan la van traslladat a I’hospital on tampoc ens deixava utilitzar-la. Em vaig amagar sota la
taula, tot era quiet i el soroll de 1"inic focus que il-luminaba la maquina de cosir semblava un crit
enmig de la pega, es va tancar, tot estaba a oscuras. Vaig sentir com les seves mans es van posar en la
meva espatlla, eren llargues, fines, fredes, mortes, van comengar a baixar passant pels meus bragos
fins a les mans i van agafar les tisores, no vaig forcejar, estava paralitzada. Vaig tancar els ulls, vaig
sentir com les fulles travessant-me la pell, desgarrant els musculs, trencant ossos i cortant organs. Em

vaig levantar cridant d’un salt, tocant-me 1’espatlla, “era només una pesadilla” vaig pensar. A



I’entrada del dormitori hi era el meu fill sostenint otra peca de ropa millor que la de el dia anterior, el
vaig prendre i vam sortir pitant rumb a I’hospital. Em vaig dirigir a la recepcionista:

-Vull parlar amb la meva mare.

-Avui no s’accepten...

-Es urgent!

-D’accord, pero no crec que li agradi. Va dir la recepcionista reconeixen-me

-Ja se que vam tenir una petita disputa pero...

-El metge vol parlar amb voste.

Era morta, el dia que tot aix0 va comengar. Ens van donar I'heréncia, tota la seva experiéncia com a
sastre en llibres, un munt de fils, llanes i teles, la seva maquina de cosir i al fons del tot un album de
fotos de totes les peces que alguna vegada havia fet quan era petita, al final de totes les pagines, hi
havia una nota “no passa res, estava escrit que passaria, t’estimo amb tot el meu cor”. Se'm va sortir
una lagrima:

-Moltes gracies. vaig agrair al metge

-Agraiu a ella, per cert la policia vol parlar amb vosté

-1 aixo?

-La pobre de la seva mare va ser assassinada, la van trobar amb els ulls, boca, fosses nasals i multiples
ferides punxos tallants, fetes amb un arma no identificada, al llarg de I’espatlla cosides amb un fil

vermell.



